注册|忘记密码
当前位置:首页财富文章 > 无人倾听的杀戮

无人倾听的杀戮

上一篇 作者: 来源: [902期 A24] 更新日期:2016-04-07 下一篇

意大利作家普里莫·莱维并不是那种典型的奥斯维辛大屠杀幸存者。 我知道这样说可能有些冷酷, 但是为了陈述方便, 我们不妨简单回顾一下莱维的经历。 莱维是参加抵抗运动被出卖给了法西斯游击队的, 194312月被俘, 19442月同另外649名犹太人被运送到了奥斯维辛集中营的副营, 即莫诺维茨集中营。 因为他的化学家身份, 他才得以逃脱屠杀, 被安排在那里的橡胶厂工作, 一直被关押到19451月德军撤离。

《再度觉醒》 一书就是从苏联人解放集中营开始讲述的。 当时大部分健康的囚犯已经被纳粹转移, 而留下的八百名病号囚犯中, 最终活下来的不足百名。 这些奄奄一息的犯人被转移到奥斯维辛的主营统一管理之时, 莱维才第一次知道奥斯维辛发生了什么, 那些矗立的毒气室和焚尸炉, 也是他第一次见到。 所以莱维在后来的写作中, 更多强调自己是一名见证者。 我之所以强调莱维的非典型性, 不仅仅因为他是生者, 还更多考虑到他的化学家和作家的身份, 让他具备一种足够精准和精细的记忆力, 并保持一种理性而客观的状态撰写自己的遭遇, 而大部分奥斯维辛的囚犯都遭遇到屠杀,幸存者也大都保持了沉默。

要知道 《再度觉醒》是莱维写的第二本书, 他的第一本描写奥斯维辛的书 《假如这是个人》被多次否决后, 在1947年出版时, 几乎没有读者。 莱维受到挫败, 几乎放弃写作。 这本书1958年重版之后才受到一些关注, 这才激励莱维写了回忆录性质的 《再度觉醒》。 而在西方世界, 几乎在二十年后, 当莱维的小说 《元素周期表》 取得了成功, 才引发了人们对他的关注。 我们能注意到这个悖论时刻出现: 杀戮无人倾听。 在奥斯维辛的深夜里, 莱维说他们总会做这样的梦:“倾诉却没人倾听, 重获自由却仍然孤独”。 这就是解放之后的现状, 那些在战争中家破人亡的人们比比皆是, 奥斯维辛的痛苦与他们的痛苦有什么差别?莱维在书中提到, 当他们这些囚犯终于离开了集中营, 看到文明世界的人类的时候, 莫名就有一种想倾诉的愿望,“我有千言万语急着要向文明世界倾诉 —我的遭遇, 每个人的遭遇, 渗透着鲜血的事实,(我认为)应该从根本上震撼每颗良心的事实”。 但当他向对他好奇的人们讲述他的故事时, 他发现听众们已经开始偷偷溜走了, 因为战争还没有结束, 战争也永远不会结束, 痛苦和失去亲人好像是每个人的常态, 如果是如此, 奥斯维辛的屠杀与战争的杀戮有什么稀奇?

莱维的 《再度觉醒》 非典型性在于, 它与任何关于大屠杀和奥斯维辛的作品都不同, 这是描述幸存者回家的故事, 是现代版的 “尤利西斯返乡之旅”。 书的开篇是解放, 而书的内容是他长达九个月, 翻山越岭跨越大半个欧洲, 返回他的家乡意大利的奇幻般的旅程。 整本书洋溢着一种乐观、 幽默和积极的状态, 与我们读过的任何一本幸存者的回忆录都不一样。 在莱维看来, 他是有意运用见证者那冷静和清醒的语言, 而不是受害者那悲恸的语气, 或寻求报复者那激怒的口吻, 因为,“我的讲述越是客观、 越冷静、 越清醒, 就会越可信、 越有用。 只有通过这种方式, 一个见证者才能在司法程序中履行他的职责, 从而为公正的判决打下基础。 而法官正是我的读者们”。

《再度觉醒》 是一次充满了喧闹、 亲近、 荒谬, 甚至不乏温馨场景的旅程, 这是尤利西斯的“在路上”, 是获得第二次生命的率真之旅, 是重获自由的激情之旅。 但是这样的激情却无法消解他们内心的创伤和阴影。 我印象最深的片段是当他们长途跋涉, 经过大半个欧洲, 终于踏上了德国的土地时, 莱维写道:“我们感到有一些话要说, 千言万语, 说给每一个德国人听, 而我们感到每个德国人应该也有一些话要向我们倾诉。 我们感到一种去清算的迫切需要, 去质问, 去解释, 去评价。‘他们’ 知道奥斯维辛吗? 知道那每日无声的屠杀吗?”

但他走在人群中寻找, 依然没有人倾听他的故事。 莱维分析德国人对奥斯维辛的存在是否知情时就一针见血地指出, 那些知道的人不说, 那些不知道的人不问, 那些问的人得不到答案。通过这种方式, 典型的德国公民赢得并捍卫了他们的无知。 而他们的无知

编辑: